Lore ExHale
Jamur setinggi lima senti, kembaran jahatnya, dan kamu.
Bab I
Jamur itu tempatnya di tanah. Big Vape menjual langit ke mereka.
Enam puluh tahun lalu
Big Vape menerbangkan hutan-hutan untuk semalam, lalu nggak pernah menurunkannya.
Tawarannya: "Semalam di langit. Gratis. Cuma sekali." Naiklah hutan-hutan itu dengan pendorong vape raksasa. Paginya pendorongnya nggak mati, dan enam puluh tahun kemudian baliho Big Vape masih bertanya: "Ngapain turun?"
Beberapa tahun lalu
Reddington dan kembarannya tumbuh besar melawan Big Vape bersama.
Mereka muncul di Hutan Musim Panas dengan selisih empat menit, dan yang lebih tua masih suka mengungkitnya. Master Enoki melatih keduanya di Dojo. Bayarannya biskuit.
Belum lama ini
Saudaranya menerima "cuma sekali" dari Big Vape dan pelan-pelan jadi busuk.
Nggak pernah cuma sekali. Dia busuk seperti jamur pada umumnya: pelan-pelan, lalu sekaligus, lalu bau. Tim marketing Big Vape mengganti dua huruf namanya dan menyebutnya rebranding.
Baru-baru ini
Lalu Big Vape bikin InHale untuk manusia dan mengunci tombol Berhenti.
Dreadington yang jadi host-nya, berbisik seperti sahabatmu. Download-nya mentok di 99% selamanya, dan Berhenti "terbuka di level tak terhingga". Buka aplikasinya dan asap mulai bergulung masuk.
Bab II
Dia pergi mencari saudaranya dan malah menemukanmu.
Suatu hari
Takut ketinggian, Reddington tetap lompat, dengan topinya sebagai parasut.
Niatnya cuma menyeret saudaranya pulang. Dia memejamkan mata, teriak selama sebelas menit, dan mengikuti asap InHale sampai ke bawah. Dia menyebut teriakan itu pekik perang.
Beberapa menit kemudian
Kamu tersesat di asap InHale sampai Reddington menerobos masuk.
Dreadington berbisik di telingamu, pura-pura jadi sahabat, dan InHale sudah mengelas pintu keluarnya "demi kenyamananmu". Reddington mengetuk. Kamu mengguncang kandang tempat InHale menyimpan keinginanmu untuk berhenti, dan dia menerobos masuk: "Itu bukan kamu. Itu vape yang ngomong."
Tepat setelahnya
Dia membantumu berhenti, dan kamu membantunya mengalahkan Big Vape.
Dia membawamu ke pihaknya: ExHale. Kamu yang ambil keputusan, dia yang menginjak-injak, dan mungkin suatu hari kalian berdua bisa membawa saudaranya kembali. Morel dari toko mengirim keranjang sambutan. Jangan makan jimatnya.
Bab III
Siapa yang ada di pihakmu, dan siapa yang mau kamu tetap tinggal.
Di HP-mu
Sang hero. Setinggi lima senti.
Jahil, berani, agak dramatis, dan selalu di pihakmu. Dia tumbuh di Hutan Musim Panas, jadi belum pernah menyentuh tanah, tapi punya pendapat: "Tanah itu renyah ya? Kayaknya renyah."
Di telinga seseorang
Hei. Ini aku. Sahabatmu.
Si kembaran jahat. Memimpin Penjaga Craving.
Lebih tua empat menit, dan dia bakal bilang. Dia jadi host InHale dan mengirim Penjaga Craving ke siapa pun yang mencoba berhenti. Dia ngomong kayak sahabatmu yang paling lengket, dan dari situ kamu tahu itu vape yang ngomong.
Di balik meja kasir
Toko keluarga. Nggak pernah jual vape.
Ibu dan ayahnya membuka toko itu di tanah, dan tokonya ikut terbang bersama hutan. Dia udah lima puluh tahun menjual perlengkapan ke siapa pun yang melawan, tanpa trik. Big Vape mencoba membelinya dua kali setahun. Dia mengembalikan suratnya tanpa dibuka.
Di Dojo
Melatih kedua kembar. Dibayar pakai biskuit.
Tinggi banget, kurus banget, dan sensei di Dojo. Pepatahnya 40% kebijaksanaan dan 60% minta camilan. Dia melatih Bawah Tanah, para jamur pemberontak, dengan semboyan "Kaki di tanah. Suatu hari nanti."
Lantai paling atas
Menerbangkan hutan. Mau kamu tetap tinggal.
Semboyannya tergantung di atas setiap pintu: "Biarkan mereka di atas. Biarkan mereka terus kembali." Dia takut sama orang yang menghitung, orang yang menunggu craving lewat, dan orang yang punya sobat. Dewan direksinya: Chairman Max Drag, Nigel Nozzle (asisten Dreadington), Penny Pod (Marketing), Bruce Juice (Rasa), Hank Tank (Pendorong), dan Phil Refill (Isi Ulang).
“Di atas itu gaya hidup.”
Ketuk anggota dewan
Bab IV
Sekarang waktumu. Setiap hari bebas hisapan bikin kalian berdua makin kuat.
Paru-paru bersih. Ketinggian turun.
Minggu 1
Hitung selama seminggu, lalu kurangi halte demi halte sampai nol.
Pengintai cuma menghitung, tanpa menghakimi. Setiap halte memangkas batas harianmu, dan berkemah di satu halte juga boleh. Jalannya berakhir di Kastil Nol: nol per hari, dan Big Vape nggak bisa masuk.
Hari 1 sampai 3
Dreadington mengirim Penjaga Craving, tapi mereka cuma asap dan nggak pernah bertahan lama.
Craving itu cuma penjaga yang mengetuk. Craving memuncak lalu lewat dalam beberapa menit, jadi bertahanlah lebih lama dan dia hancur sendiri. Di hari ketiga nikotinnya hampir semua udah keluar dari tubuhmu, dan yang tersisa tinggal kebiasaan.
Sesekali
Slip itu cuma tersandung, dan Reddington langsung bangkit lagi.
Dia jatuh, beberapa Bux keluar dari kantongnya, dan kamu bisa merebutnya kembali. Hisapan nggak pernah menyalakan pendorong, dan slip nggak pernah mengangkat pulau. Level yang udah kamu raih tetap milikmu.
Minggu 2
Rasanya kayak nggak ada yang terjadi, padahal ada.
Dreadington tahu itu, jadi dia kirim kartu "Kami kangen kamu!". Marketing Big Vape sekarang menyebut craving sebagai "momen", karena nggak ada yang menunggu momen lewat. Itu craving. Tunggu sampai lewat.
Level demi level
Saat kalian berdua makin kuat, pendorong tersendat mati dan pulau-pulau melayang pulang.
Setiap pendorong terbatuk, tersendat, dan berhenti (sekali ini, kata yang bagus). Setiap pulau yang mendarat adalah pulau yang nggak bisa dijual Big Vape. Hank Tank, Kepala Pendorong, menyebutnya "perawatan terjadwal".
Pertarungan terakhir
Dreadington: "Berhenti? Boleh. Besok."Reddington: "Bro. Ini UDAH besok."
Lantai paling atas markas Big Vape, di pulau tertinggi. Dreadington melempar semua penjaganya, lalu kehabisan kata-kata. Pendorong terakhir tersendat mati, dan Chairman Max Drag menyebutnya "penurunan terencana". Reddington membiarkan pintunya terbuka: "Kamu tahu di mana tokonya."
Pegangan yang kuat.
Final
Dia menemukanmu. Sekarang turunkan semuanya, satu hari demi satu hari.
Setelahnya
Di suatu tempat di InHale, tombol Berhenti baru saja terbuka. Nggak ada yang lihat siapa.
